【连载】长弓史话第二部—英雄出草莽15~23

弓友之家

• 作者 dickfeynman 来源：果壳网    这里引用一段弓箭界著名网友dasten_Huowen对制弓大师Steve Stratton的采访，可以看出不同箭头对于穿甲能力的影响：“我（即Steve）和Mark Stratton也一起做过一些测试，比较不同箭头对不同种类护甲的效果。一些收录在《Secrets of the English War Bow》中，有一些在其他杂志上，比如皇家军械库的《Arms and Armour 》或者《Glade》。在测试中用140多磅的弓，测试了重型方箭簇，较重的Type16箭头，长针状破甲锥，短破甲锥，菱形破甲锥，大型带倒刺箭头，半月形箭头等等。方形箭簇的1/4磅箭在15码的近距离上可以打穿1.6mm的低碳钢胸甲，插入猪3英寸深。不能打穿由两层1.2~1.4mm厚的钢板叠合成的高质量brigandine(有点类似扎甲，但是甲片的面积更大，两层甲片交错层叠的护甲).重型方形箭簇可以打穿第一层甲片，但被第二 层甲片弹飞。稍微轻一些的锋利的Type16箭头可以切开这两层甲片，完全穿透护甲。一般的破甲锥会被这幅brigandine弹开，但Type9菱形破甲锥可以完全穿透。菱形破甲锥的前端最粗，向后逐渐变细，这样前端一旦击破护甲后面就可以无阻力的穿入，而不会卡在护甲上，是非常合理的设计。测试的方箭簇虽然更重具有更多的能量，但会卡在第一层甲片上。对更坚固的胸甲测试也说明了菱形破甲锥是最好的设计，甚至能够穿入2mm厚的180Hv的钢板。200HV硬的1.2mm的钢板倾斜到40和60度甚至于没有影响其穿透深度。菱形破甲锥比其他破甲锥明显的节约了穿甲耗费的能量。我想这至少说明了箭穿甲的过程比我们预 想的要复杂许多。不同的箭头和护甲构造都对数据产生了很大的影响。William（指《骑士与风炉》的作者）的理论在一些细节上还需要完善。”
  
        Fig.15:十五世纪时一个长弓手的射箭装备，两张弓是事实，但其中一张略有反曲应该是作者的推测，Mary Rose的弓也有很多有不同程度的反曲，据推测可能是破开原木时造成的纤维扭曲。可以看到箭羽有不同的形制，但箭羽与箭头（对应用途）之间的关系目前并不清楚。Ref.22
  
        Fig.16：同时期长弓手战时可能拥有的全部家当。可以看出防护相当弱，上身的锁子甲+头盔而已，相比骑士寒酸太多，不过成本也低很多。Ref.22
        想必是在对威尔士的征战中，爱德华一世认识到了长弓的威力，他先是招募归顺的威尔士人为自己作战（Ref.3），继而他决定减少弩手的编制而让长弓手作为长程打击的主力。简单而有效的长弓作为一种战争武器的确有自己的巨大优势。在当时，弩的价格按大小大约3先令到7先令不等，弩箭的价格大约是每一千支26先令到34先令4便士（古英国币制，1英镑=20先令，1先令=12便士，见Ref.4）。而长弓，即使是上好的木料制成，也只需要1先令6便士Ref.5）。而有1252年的军队法令助阵，爱德华可以方便的在全英国推广长弓。
  
        Fig.17:虽然是一种简单廉价的武器，但英军仍相当重视质量。当时有专门的巡逻队负责检查弓匠是否在夜间从事生产——昏黄阴暗的灯光下显然无法保证达到日间工作的工艺水平，这一行为是被禁止的。
        这里需要说明的是，似乎没有证据表明爱德华一世立法在英国强制推广长弓并禁止其他体育运动。不过1363年爱德华三世应该是颁布了类似法案，所有15到60岁的男性公民需要在周日及假日在当地教会参加两个小时的强制射箭练习，并且禁止把时间浪费在除射箭以外的其他运动上，违者可以处以死刑（Ref.6，不过可惜的是我暂时没有找到法律原文）。在都铎王朝时代的法律条文里倒是明确了哪些是非法运动，现今流行的网球，纸牌，手球，足球都在其中（Ref.7）。
        无论是魔戒里的精灵王子，还是水浒中的小李广花荣，影视作品中的弓箭手似乎总是给人一种高富帅的形象。然而历史上的弓箭兵们则大部分出身底层，在英国全民射箭的政策下，英国的长弓兵兵源充足，经过从13世纪中叶开始的百余年的培养，英国长弓手们发展成为了独特的武士阶层，虽然社会地位不及骑士这样的底层贵族，但已经高过普通步兵。当时欧洲大陆的步兵通常是封建主临时强征的百姓（所谓抓壮丁是也），士气普遍低落。爱德华一世则采取征兵和募兵并行的双轨制，大多数长弓兵是志愿兵，和现今的雇佣兵类似，只不过雇主是他们的国王。他们根据契约领取酬劳，并有权分享战利品，因此士气普遍比欧洲步兵高昂，社会阶层也要高出一截。另一方面，这些长弓兵们也明白，因为不属于贵族，他们可享受不到骑士们的“浪漫”，被俘之后不会像骑士一样受战争规则的保护。据说欧陆的骑士们尤其痛恨长弓手，被俘之后即使不杀，也会砍掉右手张弦的食指和中指，以废掉他们的武功。这一冷酷的事实反而使得长弓兵的作战意志更加顽强，对敌人更加无情。（Ref.8,不过没有找到原始文献）
        除了“长腿”，爱德华一世还有一个绰号是“苏格兰人之锤（Hammer of the Scots）”,苏格兰人成为了第一个尝到系统化长弓战术苦头的敌人。在对苏格兰的征伐中，爱德华一世发展出一套长弓手和重骑兵协同作战的攻守战术。苏格兰人用长枪阵抵挡重骑兵的冲锋，爱德华便让长弓手对准敌阵齐射，密集的箭羽带着高抛弹道末端积累的巨大动能即使在200码外的距离上仍具有相当的杀伤力。同时，长弓箭羽的特殊形状使得其飞行时会发出更明显的呼啸声，从而震慑敌人的心理。此后重骑兵发起冲锋，长枪阵一旦被箭雨打乱，在重骑兵面前只有被刷经验的份。而防守的时候，长弓手通常依托地形或者障碍以强大的火力输出阻击敌人进攻，当敌人队形散乱，步履维艰之时，英军骑兵从两翼夹击，一举击溃敌人。
•       长弓如果不能发扬集中火力猛烈输出的优势，并不会对战局产生多大的影响。1297年的斯特灵桥战役中，威廉华莱士用长枪兵截断桥头堡，把几百名混杂在步骑兵的长弓手赶入河滩，聚而歼之。然而到了1298年，面对苏格兰人的长枪阵，正是爱德华一世指挥长弓兵的齐射帮助骑兵打开了可以冲击的缺口，苏格兰人在独立战争中遭遇重创。1327年，爱德华三世即位，和窝囊的爱德华二世不同，爱德华三世继承了他祖父的雄才大略，同时长弓战术在他手中也更加的系统化。1332年的杜普林沼泽战役，几千名英军组成的“还乡团”面对几乎五倍于自己的苏军，利用两翼的长弓手猛烈压制苏军的两侧的长矛方阵，在泥泞的沼泽中自相践踏，接着被英格兰骑兵冲散，一改英军自班诺克本受创以来的颓势。而到了第二年的7月19日，利用几乎同样的战术，英军在哈里登山上让一万三千名苏军战死近三分之一，而自身仅仅损失了14人。
        就在苏格兰再次处在被全面征服的边缘之时，英国和法国的冲突日渐升级，1337年，百年战争正式打响。这次，出身平民的英格兰长弓兵们面对的不再是装备相对简陋的长枪阵，而是横行欧洲大陆，叱咤整个中世纪的骑士。长弓将在这场旷日持久的战争中再次证明自己的价值，铸就不世功勋。
        1346年，克雷西，百年战争的第一次大规模会战。
        Fig.18:克雷西战役形势图，英军依山脊列阵，法军直接就按行军时的队形迎了上去，兵力优势没法发挥。Ref.27
        Fig.19：可怜的热那亚弩手当时面对的就是这样无奈的情况吧。Ref.28
        此役，英军兵力在1.2~1.9万之间，其中7千至1万人是长弓手。而法军有包括骑士在内的1.2万重骑兵，6千名雇佣来的热那亚弩手，还有大约4到6万的步兵。爱德华深知敌众我寡，他把阵地选在一处高地上，人马大致分成三份，分居左中右三处，每个战阵的核心均是下马以加强防御的重骑兵和长矛步兵，之间和两侧均是大量的长弓兵，呈锯齿状排列，以便获得良好的射界。法国人仗着人多势众，没开始侦察就急冲冲的按照行军时的纵队向山脚扑去，菲利普六世来不及摆好战阵，只好让热那亚弩手先行射击。可惜仰射让他们的射程大大降低，150码的射程在斜坡上无法施展。然而英国人的长弓手却可以对他们轻松的进行压制。这些雇佣兵们没想到在如此距离上就遭到如此之强的火力，顿时溃退下来，却和后面跟上的步兵撞个满怀。而那些“高贵”的骑士们却无视此时的失利局面，一心只想着冲上去拿到属于与自己的战果。他们冲开拥挤的步兵“战友”，开始发起冲锋。密集的箭雨虽然在远距离上无法对重甲骑士进行有效杀伤，可他们的战马就没有这么幸运了，失去坐骑的重装骑士步履维艰，只能是待宰的羔羊，而少数冲到英军阵前的骑士又被长矛阵所阻挡。这样的自杀冲锋进行了数次，战斗几乎成了一场屠杀。最终菲利普六世丢下近1.5万具尸体遁走。当爱德华三世发现尸体中有大约1500名有头衔的骑士，他似乎有些黯然神伤，这倒不是因为同情，而是中世纪的战争规则使得俘虏骑士可以获得大量的赎金。
  
        Fig.20 ：1330年英军骑士的装备，想必当时的法国也与此类似，这时身体的主要防护还是靠锁子甲，长弓完全可以穿透。克雷西之战长弓对骑士们在较近距离应该有不少杀伤。
  
        Fig.21 1350年的英军骑士，也就是克雷西之后的四年，想必是长弓的威胁所致，这个时候骑士已经普遍装备了板条甲作为身体的主要防护，长弓对此的杀伤力应该会大减。Ref.31
  克雷西战役之后，法国人也意识到了长弓兵的重要性，复制这一简单的武器并不难，然而英国人的制度法国人却不敢照搬。面对造反时“只反贪官，不反皇帝”的社会底层，相对握有实权的英国国王可以放心的搞出全民射箭的举国体制，而在诸侯割据的法国，各大领主可不敢让自己封地上的百姓们拥有如此犀利的武器（此处存疑，我并没有找到相应的原始文献）。
  到了1456年的普瓦捷战役，长弓已经很难对骑士进行正面杀伤，即使对于坐骑，由于正面也有整体式护甲的保护，（主要是面部和胸部），长弓在远距离上也无能为力。不过即使这样，法国人的第一次骑兵冲锋依然被打的队形大乱——黑太子把长弓手们布置在了战场的侧翼，而战马的护甲并没有很好的保护侧面，骑兵冲锋就这样被瓦解。法国人接下来的冲锋由下马骑士完成，但由于重甲拖慢了冲锋速度，长时间暴露在箭雨下也使得进攻无力（Ref.32）。之后仍是纠缠不下的近距离步战，人数明显不足的英军岌岌可危。此时黑太子让200名骑兵靠地形掩护直扑法军后侧，法军猝不及防，阵脚大乱，并最终全军溃败，导致国王约翰也当了俘虏。
  
        Fig.22：普瓦捷战役形势图，侧翼的红色三角是长弓手。Ref.32
  
        Fig.23：这大概是Osprey关于长弓手作战时最好的一张图了，紫杉木的弓臂颜色，搭箭时箭羽的方向（主羽朝外），左臂的护臂，唯一的缺憾可能是没有画出右手的射箭护指。Ref.32
        虽然护甲不断增强，但即使在几十年后的战争中，长弓依然证明了自己独特的价值